深夜の新宿

ライブを観戦し、家路に向かう為の終電を諦めたので、朝までどこかで過ごさなければいけない。普段なら漫喫に飛び込み、始発まで起きて半畳寝て一畳の空間で過ごすのだが、今日の僕の横には新宿で深夜を過ごすことができる知人がいる。僕はお酒が飲めないので、飲み屋を転々として時間を過ごすことがない。だが、お酒を飲む人と一緒であればどんな小粋なバーであっても「クランベリージュースをください」と言える。

ライブ会場から深夜の新宿に向かう。都内も終電に近い時間なので、駅に向かう人でゴッタがえしていた。その人混みに向かい合うように僕らは町に進み、歌舞伎町の外国人のお客しかいないキャッシュオンのお店に入る。
知人は、ビールをワンパイント僕はクランベリージュースを頼む。ビールを1杯ではなく、ワンパイントで頼むっていうのが居酒屋と違う。

パイントとは、アメリカやイギリスを中心に使用されているヤード・ポンド法における体積の単位で、1パイントはアメリカのUSパイントは473ミリリットル、イギリスのUKパイントは568ミリリットル。お洒落な単位がシワの少ない脳みそに刻まれた瞬間でもあった。